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Amos 5, 21-24 :

Je ne supporte plus vos rencontres religieuses. Je suis saturé de vos conférences et de vos
congres. Je ne veux rien avoir a faire avec vos projets religieux, vos slogans et objectifs
prétentieux. J'en ai marre de vos projets de collecte de fonds, de vos relations publiques et de
votre image de marque. J'ai eu plus que ma part de votre bruyante égo-musique.

Quand avez-vous chanté pour moi pour la derniere fois ? Savez-vous ce que je veux ? Je veux
la justice — des océans de justice. Je veux de l'équité — des rivieres d’équité. C’est ce que je
veux. C'est tout ce que je veux.

(Traduction hébreu-anglais : Conseil (Ecuménique des Eglises)

Amos, ’empécheur de célébrer en rond

Cette version de 1’oracle d’Amos contre Israél est évidemment une libre actualisation du texte
original. Elle a été proposée par le Conseil (Ecuménique des Eglises pour la célébration 2023
du Temps pour la création. Surprenante, cette actualisation permet de mieux saisir le caractére
choquant pour I’auditoire historique de la parole portée par le prophete. Amos dérange ; il met
les pieds dans le plat, comme on dit aujourd’hui.

Que reproche-t-il au culte célébré par Israél ? A peu pres tout. Dans la version du VIII® siecle
ce sont péle-méle les pelerinages, les rassemblements, les holocaustes, les offrandes, les
sacrifices, les cantiques et méme les jeux de harpe qui sont réprouvés par Dieu. Mais pourquoi
donc ?

Le sanctuaire de Bethel, visé par les imprécations d’Amos, avait développé a cette époque un
culte fastueux, inspiré au moins en partie par les coutumes paiennes cananéennes. En
particulier, I’'un des rois d’Israél y aurait fait installer un veau d’or, ce qui est évidemment
inadmissible pour les fidéles du Dieu unique. On comprend qu’Amos écrive que Dieu ne peut
pas « sentir » cela. Soyons triviaux : ¢a pue le paganisme.

Mais ce n’est pas tout. La multiplication des sacrifices de bétes, plus grasses les unes que les
autres, illustre probablement une compréhension paienne de la relation entre Dieu et les
hommes. Elle est en effet sous-tendue par 1’idée qu’il faudrait se concilier les bonnes graces
de la divinité par des actions humaines, des actions coliteuses financiérement et donc non
accessibles au petit peuple. Cela nie ainsi la liberté et la miséricorde de Dieu, en faisant
dépendre son pardon des « ceuvres » humaines. De plus, cela peut alimenter I’idée que les
riches seraient, grace aux sacrifices qu’ils peuvent se permettre d’offrir, plus certainement
agréeés par Dieu que les pauvres. Amos devait bouillir tout particulierement de constater que le
culte officiel maintenait et méme accentuait ces différences de classe sociale devant Dieu.

Enfin, le passage que nous avons lu ne le signale pas mais d’autres oracles d’Amos y font
allusion : le clergé des sanctuaires samaritains était manifestement corrompu et hypocrite,
faisant boire du vin en cachette aux nazirs qui avaient fait veeu de s’en abstenir, et
s’enrichissant lui-aussi par des prélévements abusifs sur le peuple au nom de régles soi-disant
religieuses.



Il y a donc a Béthel une idolatrie de fond comme de forme. Le culte n’est pas vraiment rendu
a Dieu, il est célébré pour le profit des hommes qui y participent. Or si Dieu accepte
volontiers de marcher avec son peuple, de le nourrir, de le protéger, de Iaimer — et les
chrétiens savent que cet amour ira jusqu’a I’Incarnation du Christ, qui se fait serviteur pour
ses amis et leur lave les pieds — Dieu n’accepte pas qu’on se serve de lui. Surtout pas pour
humilier encore un peu plus ceux qui sont déja les plus faibles. Alors Amos dit : pas la peine
de venir faire les beaux dans le sanctuaire de Dieu, de venir lui chanter vos grands airs, tant
que vous y viendrez dans cet état d’esprit idolatre. Il n’écoutera méme pas. Vous lui ferez
horreur.

A Béthel, dans le sanctuaire royal, ¢a décoiffe. Amos n’y va pas de main morte ! Et c’est un
point commun aux divers prophetes du Premier Testament que de s’élever vigoureusement
contre les pratiques que Dieu désapprouve. Mais qui dit paroles vigoureuses dit aussi en
général accueil réservé, voire carrément hostile. Sans compter qu’Amos n’est méme pas un
habitant d’Israél! C’est un paysan de Juda, certes manifestement éduqué et méme
probablement assez riche lui-méme, mais un paysan de Juda quand méme, un paysan issu du
royaume frére-ennemi, et qui vient faire la lecon aux élites urbaines de Samarie. Franchement,
il n’a rien pour plaire. Et d’ailleurs, il ne plait pas. On va trés vite le prier de rentrer chez lui,
cet empécheur de célébrer en rond, ce qu’apparemment il a effectivement fait ; mais il I’a
peut-Etre échappé belle car il était quand méme accusé de conspiration contre la personne du
roi d’Isra€l. On en lapidait pour moins que ¢a. Surtout des étrangers.

Le culte du droit et de la justice

Alors, qu’est-ce qui pourrait faire que Dieu soit glorifié et non horrifié par le culte que nous
lui rendons ? C’est trés simple dit Amos (dans la version classique) : « que le droit coule
comme les eaux et la justice comme un torrent intarissable. »

Dans notre passage, la question du droit et de la justice ne fait I’objet que d’un court verset,
mais I’ensemble du livre d’Amos est une longue revendication sur ce plan. C’est une
dénonciation implacable des injustices commises contre les plus faibles, qu’il s’agisse de
crimes de guerre (Am 1), de I’exploitation des pauvres (Am 2 et 4) ou de la simple
indifférence a leur égard (Am 4 et 6), injustices qui sont mises en regard avec le non-respect
des enseignements divins. L’équivalence que Jésus posera entre les deux plus grands
commandements, aimer Dieu et aimer son prochain, est déja trés explicite dans la prédication
d’Amos.

La société samaritaine dans laquelle Amos prophétise est une société ou, en dépit des valeurs
de solidarité pronées par les premicres lois d’Israél, se sont progressivement installées sous la
royauté des disparités de richesse considérables. Les paysans et le petit peuple urbain sont tres
pauvres, exploités par la classe supérieure devenue trés riche grace a des techniques de
gestion qui n’ont pas grand-chose a envier au capitalisme moderne - et qui étaient alors
répandues dans tout 1’Orient. Amos proclame que cette situation, parce qu’elle résulte
d’injustices et de tromperies, est intolérable pour Dieu. Ce n’est pas la disparité de patrimoine
en elle-méme qui est ici mise en accusation, mais bien le fait qu’elle résulte de mécanismes
qui font primer I’intérét de quelques-uns sur la solidarité entre tous.

Mais ce qui est frappant dans les premiers chapitres du livre d’Amos, c’est qu’il prenne a
plusieurs reprises des exemples de pratiques parfaitement légales, ou en tous cas moralement
admises a son €poque, comme par exemple de déporter des prisonniers de guerre ou de se



vendre soi-méme comme esclave pour apurer une dette trop importante; et il dit trés
fermement que ces pratiques sont scandaleuses aux yeux de Dieu. On voit émerger ici d¢ja, la
délicate question de la différence entre droit moral et justice humaine.

Amos dit explicitement que Dieu prend parti pour les plus faibles, pour ceux qui ne peuvent
pas se défendre eux-mémes, lorsqu’une injustice morale est commise a leur encontre, méme si
celle-ci est couverte par 1’usage ou les regles juridiques. Les historiens nous expliquent qu’au
VIII® siecle avant Jésus-Christ, une administration royale composée de fonctionnaires
d’origine cananéenne a, peu a peu, établi des régles relevant de la culture paienne de la loi du
plus fort et contraires a 1’éthique d’entraide de la foi premiere d’Israél. On peut donc
comprendre ici qu’Amos attire notre attention sur le fait que nos régles soient parfois comme
« contaminées » par des idéologies, idolatres de puissances diverses (égoisme, soif de
pouvoir, argent...), au lieu de viser en premier lieu a protéger les plus faibles, ce que les
croyants considérent comme équivalent a se référer a la seule seigneurie de Dieu.

Quelles lecons pouvons-nous entendre dans ce texte, pour nous et pour notre Eglise
aujourd’hui ?

En premier lieu, et pour faire droit au sens premier du texte, prenons conscience que, parfois,
notre pratique religieuse pourrait bien elle aussi devenir irrespirable et indigeste pour Dieu !
Le risque de travestissement du religieux en ritualisme est constant, 1’histoire biblique et
I’histoire plus tardive nous en donnent de multiples exemples. La premiére chose, et presque
la seule, que Dieu exige, c’est que nous pratiquions le droit et la justice. C’est de fait la plus
fondamentale des formes de culte. Les autres formes ne sont pas nécessairement inutiles, mais
nous sommes appelés a les auditer réguliérement car elles ne peuvent avoir de sens que si
elles ne sont pas une excuse pour ne pas nous mobiliser pour 1’équité et la justice. Parce que
sinon, notre culte est superficiel et hypocrite, nous dit Dieu par la bouche d’Amos. Et je crois
qu’il n’est pas mauvais de conserver un peu d’inconfort intellectuel a ce sujet, de ne pas nous
assoupir sur nos lauriers, la beauté¢ de nos chants, la profondeur de nos prédications ou
homeélie, I’intelligence de notre liturgie et la puret¢ de notre théologie. Questionnons
régulierement la cohérence de notre culte et de nos actions.

En second lieu, comment faire couler le droit comme les eaux, et la justice comme un torrent
intarissable ? L’engagement diaconal est bien stir I’'une des fagons dont nous pouvons nous
mobiliser pour I’équité et la justice ; mais il y en a bien d’autre. La situation climatique a
venir, par l’insécurité alimentaire qu’elle va générer, par les catastrophes qu’elle va
provoquer, par 1’étendue des zones qu’elle va rendre inhabitables soit par la montée des eaux
soit par la croissance des températures et de I’humidité, va nous fournir et nous fournit déja de
trés nombreuses occasions de nous engager pour nos prochains. Et au cas ou, comme le
l1égiste qui interroge Jésus dans I’histoire du bon samaritain (Lc 10), nous hésiterions a savoir
jusqu’ou doit aller la notion de « prochain », le premier chapitre du livre d’Amos montre tres
clairement que Dieu ne se soucie pas seulement du peuple élu. Il prend aussi parti pour les
victimes des autres peuples. On peut méme penser qu’aujourd’hui Amos serait encore plus
inclusif et nous encouragerait a nous soucier de 1’ensemble des vivants, humains et non
humains, qui sont aujourd’hui des sans-voix, qui subissent sans y avoir contribué¢ toutes les
conséquences désastreuses des changements climatiques. Souvenons-nous constamment de ce
passage de I’Evangile ou Jésus dit a ses disciples : tout ce que vous avez fait a ces plus petits
qui sont mes fréres, c’est a moi que vous I’avez fait (Mt 25,40).

Troisiéme point, rappelons qu’Amos venait de Juda pour prophétiser en Israél, venait de la
campagne pour prophétiser a la ville. J’aime voir dans cette situation un encouragement a étre
attentifs aux interpellations que peuvent éventuellement nous adresser nos fréres et sceurs



d’autres confessions chrétiennes. Le travail pour la sauvegarde de la création se fait trés
généralement de fagon cecuménique. C’est une richesse que nous devrions considérer comme
un don de Dieu. Cela nous permet d’avoir une éco-théologie plus riche, de donner plus de
poids a nos actions, mais aussi de nous encourager et soutenir mutuellement les uns les autres,
car comme nous le disions en débutant cette méditation te travail des prophétes n’est pas
toujours un long fleuve tranquille.

En conclusion : quelle promesse pour quelle espérance ?

Au début du temps liturgique pour la création de cette année, ont été publiés les résultats du
premier rapport d’évaluation par I’ONU des Accords de Paris de 2015. Ces résultats sont
moins que bons : nous sommes en retard sur tout, et il faut reconnaitre que cela peut étre tres
angoissant.

Je nous invite cependant a retirer deux idées qui me semblent décisives a partir de 1’image
prise par Amos dans le dernier verset de notre lecture.

La premiere c’est que lorsque nous voulons agir pour le climat, pour nos prochains, pour la
création, nous avons souvent I’impression d’étre impuissant tant il y a a faire. Nous pensons
que nos actions ne peuvent étre qu'une goutte d’eau dans la mer. Une goutte d’eau dans un
fleuve. Oui, mais la justice est un fleuve intarissable, nous dit Amos ! Ne sous-estimons pas la
puissance de I’action collective. Et pour cela, commengons par nous engager
individuellement, sans attendre que les autres commencent avant nous.

La seconde idée, c’est que nous devons entendre positivement et comme une promesse
I’affirmation d’Amos : notre Dieu est avant tout un Dieu de justice, et sa justice coule comme
une eau puissante. Le verbe utilis€ par Amos ici pour « couler » est celui qu’on utilise aussi
pour « dérouler ». Que déroule-t-on a son époque ? Les rouleaux des textes sacrés, qui vont
progressivement former la Bible. Je ne crois pas que ce soit fortuit ! Les fleuves peuvent
remodeler les paysages, déplacer des montagnes, faire refleurir les déserts. La Parole de Dieu
aussi. Un Dieu qui s’engage pour la justice ré-ouvre un avenir a I’homme.

C. Bitaud



