
Amos 5, 21-24 :

Je ne supporte plus vos rencontres religieuses. Je suis saturé de vos conférences et de vos
congrès.  Je ne veux rien avoir à faire avec vos projets religieux,  vos slogans et  objectifs
prétentieux. J’en ai marre de vos projets de collecte de fonds, de vos relations publiques et de
votre image de marque. J'ai eu plus que ma part de votre bruyante égo-musique.

Quand avez-vous chanté pour moi pour la dernière fois ? Savez-vous ce que je veux ? Je veux
la justice – des océans de justice. Je veux de l'équité – des rivières d’équité. C’est ce que je
veux. C'est tout ce que je veux.

(Traduction hébreu-anglais : Conseil Œcuménique des Eglises)

Amos, l’empêcheur de célébrer en rond

Cette version de l’oracle d’Amos contre Israël est évidemment une libre actualisation du texte
original. Elle a été proposée par le Conseil Œcuménique des Eglises pour la célébration 2023
du Temps pour la création. Surprenante, cette actualisation permet de mieux saisir le caractère
choquant pour l’auditoire historique de la parole portée par le prophète. Amos dérange ; il met
les pieds dans le plat, comme on dit aujourd’hui.

Que reproche-t-il au culte célébré par Israël ? A peu près tout. Dans la version du VIIIe siècle
ce  sont  pêle-mêle  les  pèlerinages,  les  rassemblements,  les  holocaustes,  les  offrandes,  les
sacrifices, les cantiques et même les jeux de harpe qui sont réprouvés par Dieu. Mais pourquoi
donc ?

Le sanctuaire de Bethel, visé par les imprécations d’Amos, avait développé à cette époque un
culte  fastueux,  inspiré  au  moins  en  partie  par  les  coutumes  païennes  cananéennes.  En
particulier, l’un des rois d’Israël y aurait fait installer un veau d’or, ce qui est évidemment
inadmissible pour les fidèles du Dieu unique. On comprend qu’Amos écrive que Dieu ne peut
pas « sentir » cela. Soyons triviaux : ça pue le paganisme.

Mais ce n’est pas tout. La multiplication des sacrifices de bêtes, plus grasses les unes que les
autres,  illustre  probablement  une  compréhension  païenne  de  la  relation  entre  Dieu et  les
hommes. Elle est en effet sous-tendue par l’idée qu’il faudrait se concilier les bonnes grâces
de la divinité par des actions humaines, des actions coûteuses financièrement et donc non
accessibles  au petit  peuple.  Cela nie  ainsi  la  liberté  et  la miséricorde de Dieu,  en faisant
dépendre son pardon des « œuvres » humaines. De plus, cela peut alimenter l’idée que les
riches seraient,  grâce aux sacrifices qu’ils peuvent se permettre d’offrir, plus certainement
agréés par Dieu que les pauvres. Amos devait bouillir tout particulièrement de constater que le
culte officiel maintenait et même accentuait ces différences de classe sociale devant Dieu.

Enfin, le passage que nous avons lu ne le signale pas mais d’autres oracles d’Amos y font
allusion :  le clergé des sanctuaires samaritains était  manifestement corrompu et  hypocrite,
faisant  boire  du  vin  en  cachette  aux  nazirs  qui  avaient  fait  vœu  de  s’en  abstenir,  et
s’enrichissant lui-aussi par des prélèvements abusifs sur le peuple au nom de règles soi-disant
religieuses.
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Il y a donc à Béthel une idolâtrie de fond comme de forme. Le culte n’est pas vraiment rendu
à  Dieu,  il  est  célébré  pour  le  profit  des  hommes  qui  y  participent.  Or  si  Dieu  accepte
volontiers  de marcher  avec  son  peuple,  de le  nourrir,  de le  protéger,  de  l’aimer  –  et  les
chrétiens savent que cet amour ira jusqu’à l’Incarnation du Christ, qui se fait serviteur pour
ses amis et leur lave les pieds – Dieu n’accepte pas qu’on se serve de lui. Surtout pas pour
humilier encore un peu plus ceux qui sont déjà les plus faibles. Alors Amos dit : pas la peine
de venir faire les beaux dans le sanctuaire de Dieu, de venir lui chanter vos grands airs, tant
que vous y viendrez dans cet état d’esprit idolâtre. Il  n’écoutera même pas. Vous lui ferez
horreur.

A Béthel, dans le sanctuaire royal, ça décoiffe. Amos n’y va pas de main morte ! Et c’est un
point commun aux divers prophètes du Premier Testament que de s’élever vigoureusement
contre les pratiques que Dieu désapprouve.  Mais  qui  dit  paroles  vigoureuses  dit  aussi  en
général accueil réservé, voire carrément hostile. Sans compter qu’Amos n’est même pas un
habitant  d’Israël !  C’est  un  paysan  de  Juda,  certes  manifestement  éduqué  et  même
probablement assez riche lui-même, mais un paysan de Juda quand même, un paysan issu du
royaume frère-ennemi, et qui vient faire la leçon aux élites urbaines de Samarie. Franchement,
il n’a rien pour plaire. Et d’ailleurs, il ne plaît pas. On va très vite le prier de rentrer chez lui,
cet empêcheur de célébrer en rond, ce qu’apparemment il a effectivement fait ; mais il l’a
peut-être échappé belle car il était quand même accusé de conspiration contre la personne du
roi d’Israël. On en lapidait pour moins que ça. Surtout des étrangers.

Le culte du droit et de la justice

Alors, qu’est-ce qui pourrait faire que Dieu soit glorifié et non horrifié par le culte que nous
lui  rendons ? C’est  très simple dit  Amos (dans la version classique) :  « que le  droit coule
comme les eaux et la justice comme un torrent intarissable. » 

Dans notre passage, la question du droit et de la justice ne fait l’objet que d’un court verset,
mais  l’ensemble  du  livre  d’Amos  est  une  longue  revendication  sur  ce  plan.  C’est  une
dénonciation implacable  des injustices commises contre les  plus  faibles,  qu’il  s’agisse  de
crimes  de  guerre  (Am  1),  de  l’exploitation  des  pauvres  (Am  2  et  4)  ou  de  la  simple
indifférence à leur égard (Am 4 et 6), injustices qui sont mises en regard avec le non-respect
des  enseignements  divins.  L’équivalence  que  Jésus  posera  entre  les  deux  plus  grands
commandements, aimer Dieu et aimer son prochain, est déjà très explicite dans la prédication
d’Amos.

La société samaritaine dans laquelle Amos prophétise est une société où, en dépit des valeurs
de solidarité prônées par les premières lois d’Israël, se sont progressivement installées sous la
royauté des disparités de richesse considérables. Les paysans et le petit peuple urbain sont très
pauvres,  exploités  par  la  classe  supérieure  devenue  très  riche  grâce  à  des  techniques  de
gestion  qui  n’ont  pas grand-chose  à  envier  au  capitalisme moderne  -  et  qui  étaient  alors
répandues  dans  tout  l’Orient.  Amos  proclame  que  cette  situation,  parce  qu’elle  résulte
d’injustices et de tromperies, est intolérable pour Dieu. Ce n’est pas la disparité de patrimoine
en elle-même qui est ici mise en accusation, mais bien le fait qu’elle résulte de mécanismes
qui font primer l’intérêt de quelques-uns sur la solidarité entre tous.

Mais ce qui est frappant dans les premiers chapitres du livre d’Amos, c’est qu’il prenne à
plusieurs reprises des exemples de pratiques parfaitement légales, ou en tous cas moralement
admises à son époque, comme par exemple de déporter des prisonniers de guerre ou de se
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vendre  soi-même  comme  esclave  pour  apurer  une  dette  trop  importante ;  et  il  dit  très
fermement que ces pratiques sont scandaleuses aux yeux de Dieu. On voit émerger ici déjà, la
délicate question de la différence entre droit moral et justice humaine.

Amos dit explicitement que Dieu prend parti pour les plus faibles, pour ceux qui ne peuvent
pas se défendre eux-mêmes, lorsqu’une injustice morale est commise à leur encontre, même si
celle-ci est couverte par l’usage ou les règles juridiques. Les historiens nous expliquent qu’au
VIIIe siècle  avant  Jésus-Christ,  une  administration  royale  composée  de  fonctionnaires
d’origine cananéenne a, peu à peu, établi des règles relevant de la culture païenne de la loi du
plus  fort  et  contraires  à  l’éthique  d’entraide  de  la  foi  première  d’Israël.  On  peut  donc
comprendre ici qu’Amos attire notre attention sur le fait que nos règles soient parfois comme
« contaminées »  par  des  idéologies,  idolâtres  de  puissances  diverses  (égoïsme,  soif  de
pouvoir, argent…), au lieu de viser en premier lieu à protéger les plus faibles, ce que les
croyants considèrent comme équivalent à se référer à la seule seigneurie de Dieu. 

Quelles  leçons  pouvons-nous  entendre  dans  ce  texte,  pour  nous  et  pour  notre  Eglise
aujourd’hui ?

En premier lieu, et pour faire droit au sens premier du texte, prenons conscience que, parfois,
notre pratique religieuse pourrait bien elle aussi devenir irrespirable et indigeste pour Dieu !
Le  risque de  travestissement  du religieux  en  ritualisme est  constant,  l’histoire  biblique  et
l’histoire plus tardive nous en donnent de multiples exemples. La première chose, et presque
la seule, que Dieu exige, c’est que nous pratiquions le droit et la justice. C’est de fait la plus
fondamentale des formes de culte. Les autres formes ne sont pas nécessairement inutiles, mais
nous sommes appelés à les auditer régulièrement car elles ne peuvent avoir de sens que si
elles ne sont pas une excuse pour ne pas nous mobiliser pour l’équité et la justice. Parce que
sinon, notre culte est superficiel et hypocrite, nous dit Dieu par la bouche d’Amos. Et je crois
qu’il n’est pas mauvais de conserver un peu d’inconfort intellectuel à ce sujet, de ne pas nous
assoupir  sur  nos  lauriers,  la  beauté  de  nos  chants,  la  profondeur  de  nos  prédications  ou
homélie,  l’intelligence  de  notre  liturgie  et  la  pureté  de  notre  théologie.  Questionnons
régulièrement la cohérence de notre culte et de nos actions.

En second lieu, comment faire couler le droit comme les eaux, et la justice comme un torrent
intarissable ? L’engagement diaconal est bien sûr l’une des façons dont nous pouvons nous
mobiliser pour l’équité et la justice ; mais il y en a bien d’autre. La situation climatique à
venir,  par  l’insécurité  alimentaire  qu’elle  va  générer,  par  les  catastrophes  qu’elle  va
provoquer, par l’étendue des zones qu’elle va rendre inhabitables soit par la montée des eaux
soit par la croissance des températures et de l’humidité, va nous fournir et nous fournit déjà de
très  nombreuses  occasions de nous  engager  pour nos  prochains.  Et  au cas  où,  comme le
légiste qui interroge Jésus dans l’histoire du bon samaritain (Lc 10), nous hésiterions à savoir
jusqu’où doit aller la notion de « prochain », le premier chapitre du livre d’Amos montre très
clairement que Dieu ne se soucie pas seulement du peuple élu. Il prend aussi parti pour les
victimes des autres peuples. On peut même penser qu’aujourd’hui Amos serait encore plus
inclusif  et  nous encouragerait  à  nous  soucier  de  l’ensemble  des  vivants,  humains  et  non
humains, qui sont aujourd’hui des sans-voix, qui subissent sans y avoir contribué toutes les
conséquences désastreuses des changements climatiques. Souvenons-nous constamment de ce
passage de l’Evangile où Jésus dit à ses disciples : tout ce que vous avez fait à ces plus petits
qui sont mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait (Mt 25,40).

Troisième point, rappelons qu’Amos venait de Juda pour prophétiser en Israël, venait de la
campagne pour prophétiser à la ville. J’aime voir dans cette situation un encouragement à être
attentifs  aux interpellations que peuvent éventuellement nous adresser  nos frères  et  sœurs
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d’autres  confessions chrétiennes.  Le  travail  pour la  sauvegarde  de  la  création  se fait  très
généralement de façon œcuménique. C’est une richesse que nous devrions considérer comme
un don de Dieu. Cela nous permet d’avoir une éco-théologie plus riche, de donner plus de
poids à nos actions, mais aussi de nous encourager et soutenir mutuellement les uns les autres,
car comme nous le disions en débutant cette  méditation te travail des prophètes n’est  pas
toujours un long fleuve tranquille.

En conclusion : quelle promesse pour quelle espérance ?

Au début du temps liturgique pour la création de cette année, ont été publiés les résultats du
premier rapport  d’évaluation par  l’ONU des Accords de Paris de 2015. Ces résultats sont
moins que bons : nous sommes en retard sur tout, et il faut reconnaître que cela peut être très
angoissant.

Je nous invite cependant à retirer deux idées qui me semblent décisives à partir de l’image
prise par Amos dans le dernier verset de notre lecture.

La première c’est que lorsque nous voulons agir pour le climat, pour nos prochains, pour la
création, nous avons souvent l’impression d’être impuissant tant il y a à faire. Nous pensons
que nos actions ne peuvent être qu’une goutte d’eau dans la mer. Une goutte d’eau dans un
fleuve. Oui, mais la justice est un fleuve intarissable, nous dit Amos ! Ne sous-estimons pas la
puissance  de  l’action  collective.  Et  pour  cela,  commençons  par  nous  engager
individuellement, sans attendre que les autres commencent avant nous.

La  seconde  idée,  c’est  que  nous  devons  entendre  positivement  et  comme  une  promesse
l’affirmation d’Amos : notre Dieu est avant tout un Dieu de justice, et sa justice coule comme
une eau puissante. Le verbe utilisé par Amos ici pour « couler » est celui qu’on utilise aussi
pour « dérouler ». Que déroule-t-on à son époque ? Les rouleaux des textes sacrés, qui vont
progressivement former la Bible.  Je ne crois pas que ce soit fortuit !  Les fleuves peuvent
remodeler les paysages, déplacer des montagnes, faire refleurir les déserts. La Parole de Dieu
aussi. Un Dieu qui s’engage pour la justice ré-ouvre un avenir à l’homme. 

C. Bitaud
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