
Un temps de grâce au désert

J’ai eu la chance de partir au désert et pas n’importe lequel : celui du
Hoggar où Frère Charles a voulu s’installer (1905-1916). Il était prêt à
tout pour rejoindre ses amis les Touaregs et installa un petit ermitage à
l’Assekrem ;  mais  la  déception  fut  grande  de  voir  que  les  Touaregs
avaient quitté les lieux. Alors, il ne resta que cinq mois à l’Assekrem en
1911, et il revint à Tamanrasset.

Aujourd’hui,  l’Assekrem  est  devenu  un  lieu-phare  pour  la  famille
spirituelle Charles de Foucauld : un lieu de solitude et de rencontres.

Ainsi,  Théodore  Monod,  de  confession  protestante,  naturaliste,
botaniste,  géologue,  spécialiste  du  désert,  est  allé  en  1927  dans  le
Hoggar. Il était très en lien avec Louis Massignon, de 20 ans son aîné.

« Le désert en tant que tel est très émouvant. On ne
peut rester insensible à la beauté du désert. Le désert
est  beau parce qu’il  est  propre et  ne  ment  pas.  Sa
netteté  est  extraordinaire.  On  n’est  jamais  sale  au
désert. (…) Le désert est presque impudique, le sol ne
s’y  montre  recouvert  d’aucun  couvercle  végétal.  Il
montre son anatomie avec une impudeur prodigieuse
(…) Le désert appartient à ces paysages capables de
faire  naître  en  nous  certaines  interrogations »
Théodore Monod Déserts, AGEP, 1988, p. 307

Mon séjour à Tamanrasset fut l’occasion de « revisiter » la vie de Frère
Charles,  humainement et  spirituellement.  Voir  la  Frégate  et  le  Bordj
avec les cris des enfants de l’école d’à côté ou l’appel du Muezzin à la
prière ont contribué – notamment dans la petite chapelle de la Frégate –
à réaliser combien la plus belle relique de Frère Charles était bien celle
de la Fraternité et de la prière. L’un n’allant pas sans l’autre, l’un se
nourrissant de l’autre, l’Un célébrant l’Autre. Aller vers le Frère et aller
vers  Dieu,  c’est  tout  Un.  L’éternel  et  le  quotidien,  c’est  tout  Un.



Contempler et agir, c’est tout Un. Le Manuel et le spirituel, c’est tout
Un.

En  arrivant  à  l’Assekrem,  j’ai  écouté  le  petit  Frère  Zbechek :  « Tu
laisses  tout  à  Tamanrasset ;  puis,  tu  regardes  et  tu  contemples ;  et
l’Esprit va parler. »

Puis il m’a présenté mon petit ermitage situé devant le soleil levant et le
lever du jour.

Une sorte d’euphorie heureuse m’habitait sur ce plateau de l’Assekrem.
La  beauté  des  paysages,  le  compagnonnage  du  vent  ou  le  silence
absolu : tout venait accomplir un désir fort, celui d’être là, de m’arrêter
et de contempler. Mais revenaient aussi dans mes pensées les souvenirs
de la « liturgie du thé », le souvenir des sourires des enfants handicapés
de  R.  ou  la  malice  des  enfants  de  H. :  leur  accueil  chaleureux,  leur
hospitalité,  leur  Foi  face à  la  difficulté  de leur vie  qu’ils  acceptent :
« Tout  est  bénédiction »  me  disent-ils.  Me  revenaient  également  les
souvenirs des prières et des désirs que mes amis à Lyon m’ont confiés,
ainsi  que  ma  prière  pour  l’unité,  pour  le  dialogue  et  pour  la  Paix.
M’habitait également la vie de la sœur et des Frères vivant à l’Assekrem
ou à Tamanrasset. 

Non, je n’ai pas laissé tout  à Tamanrasset,  mais j’ai reçu comme un
cadeau chacun, chacune des dernières rencontres, ou de ce qui fait ma
vie à Lyon (ma famille, mes amitiés, mon travail …). Oui, toutes mes
connexions étaient là présentes, non pas par les yeux du corps, mais par
la  prière.  L’Assekrem, c’est  « marcher en la présence » du Seigneur,
aussi  bien  dans  la  prière  qu’avec  les  frères  et  les  sœurs  qui  nous
habitent.

Et  puis j’ai  recueilli  dans mon cœur toute  la beauté admirable de la
création - à chaque heure qui en modifie la lumière - en une prière de
louange  à  l’Ami qui  m’écoute  et  pour  qui  je  reste  en  éveil.  L’hiver
s’annonce  en  donnant  une  couleur  bleutée  aux  montagnes.  Le  soleil
donne des couleurs plus ou moins ocres ou blanches aux pierres. Par



leur  nature  et  origine,  celles-ci  varient  dans  leurs  couleurs  et  leurs
formes.  Tout  cela  dans  une  parfaite  harmonie  où  Dieu  me  dit  son
Amour. L’un et le multiple s’associent dans cet unique paysage : c’est
ce qui en fait sa beauté où tout chante… Louange qui vient m’unifier.

Je  me suis  souvenue  de Gérard,  un  ami  qui  est  auprès  du  Seigneur
aujourd’hui ;  il  me  disait  qu’il  ressemblait  à  un  artichaut  dont  le
Seigneur ôtait les feuilles pour atteindre le cœur. Ce désert n’était-il pas
la même chose ? Il nous dépouille de tout l’inutile, pour nous permettre
de donner au Seigneur tout notre cœur.

Et le soleil se lève sans faire de bruit. Et le vent arrive
et repart comme un compagnon de route : le laisser
arriver et le laisser partir…

Quand le soleil se couchait, je pensais à Frère Luc de Tibhirine qui se
disait à chaque coucher de soleil : « Ce n’est pas encore aujourd’hui que
le Seigneur m’a pris »

Si je laissais les visages venir au cours de ma prière, par contre, je ne
prévoyais rien, je ne faisais aucun projet pour ma vie ; et de la même
façon dont j’admirais la création et me laissais émerveiller par elle, je
laissais aussi le Seigneur créer ma vie et m’émerveiller. Il me faut me
laisser surprendre par l’inouïe de Dieu. « L’impossible arrive quand la
confiance le laisse ad-venir » (Frère Christophe).

Je contemplais et je savourais … et à la fois je ne quittais pas le réel  :
penser  à  l’eau,  choisir  le  temps de la  toilette,  penser  au  dîner  et  au
nettoyage avant la nuit,  à la lessive, avoir le sens de l’orientation en
plein jour mais aussi à la tombée du jour, chanter les laudes, la prière
des Heures, méditer l’Evangile, prendre le temps d’écrire, se couvrir le
matin et la nuit.

Mais  le  Seigneur est  mon Rocher :  tant  de  rochers
dans ce désert ! Un rocher qui m’abrite du vent, un
rocher  qui  m’abrite  du  soleil,  un  rocher  qui  me



soutient  dans ma marche,  un Rocher qui  se  fait  en
creux et qui m’écoute, toi mon frère, toi ma sœur qui
lit ses lignes.

Ces quelques jours passés ont été si courts et pourtant ils sont venus
creuser ma soif d’absolu. Non pas un absolu qui déconnecte de toute
réalité, mais un absolu du vrai et de l’Amour. Du vrai dans les gestes
répétés, sans artifice, sans masque, sans fioritures. Et de l’Amour en se
laissant consumer comme un Feu dévorant et où on ne peut faire qu’une
chose : se prosterner et Adorer. Ce que j’ai fait en liberté au milieu du
plateau ! L’important n’est pas notre capacité, l’important, c’est notre
ouverture  à  la  grâce,  notre  ouverture  à  l’Amour… et  notre  réponse.
C’est un va-et-vient permanent.

"Au désert, l'âme se dépouille d'images, la conscience
subit  le  tête-à-tête  implacable  du  silence,  les  sens
domptés  se  résignent  à  la  patience  et  le  cœur
s'entraîne à endurer. Bientôt, si Dieu veut, le corps est
prêt  à  se  prosterner  et  le  cœur  à  adorer"  (Louis
Massignon). 

Maintenant, il me faut revenir dans la plaine, et je lance cette prière :
« Seigneur,  fais  que  ma  vie  soit  crédible  dans  ma  volonté  d’aimer,
éperdument, jusqu’au bout dans mon quotidien, pas à pas. »

Marie-Hélène


