Un temps de grace au désert

J’ai eu la chance de partir au désert et pas n’importe lequel : celui du
Hoggar ou Frére Charles a voulu s’installer (1905-1916). 11 était prét a
tout pour rejoindre ses amis les Touaregs et installa un petit ermitage a
I’ Assekrem ; mais la déception fut grande de voir que les Touaregs
avaient quitté les lieux. Alors, il ne resta que cinq mois a 1’ Assekrem en
1911, et il revint a Tamanrasset.

Aujourd’hui, 1’Assekrem est devenu un lieu-phare pour la famille
spirituelle Charles de Foucauld : un lieu de solitude et de rencontres.

Ainsi, Théodore Monod, de confession protestante, naturaliste,
botaniste, géologue, spécialiste du désert, est allé en 1927 dans le
Hoggar. Il était trés en lien avec Louis Massignon, de 20 ans son ainé.

« Le désert en tant que tel est trés émouvant. On ne
peut rester insensible a la beauté du désert. Le désert
est beau parce qu’il est propre et ne ment pas. Sa
netteté est extraordinaire. On n’est jamais sale au
désert. (...) Le désert est presque impudique, le sol ne
s’y montre recouvert d’aucun couvercle végétal. Il
montre son anatomie avec une impudeur prodigieuse
(-..) Le désert appartient a ces paysages capables de
faire naitre en nous certaines interrogations »
Théodore Monod Déserts, AGEP, 1988, p. 307

Mon séjour a Tamanrasset fut 1’occasion de « revisiter » la vie de Frére
Charles, humainement et spirituellement. Voir la Frégate et le Bordj
avec les cris des enfants de 1’école d’a c6té ou 1’appel du Muezzin a la
priére ont contribué — notamment dans la petite chapelle de la Frégate —
a réaliser combien la plus belle relique de Frére Charles était bien celle
de la Fraternité et de la priére. L’un n’allant pas sans ’autre, I'un se
nourrissant de 1’autre, 1’Un célébrant 1’ Autre. Aller vers le Frére et aller
vers Dieu, c’est tout Un. L’éternel et le quotidien, c’est tout Un.



Contempler et agir, c’est tout Un. Le Manuel et le spirituel, c’est tout
Un.

En arrivant a 1’Assekrem, j’ai écouté le petit Frére Zbechek : « Tu
laisses tout a Tamanrasset ; puis, tu regardes et tu contemples ; et
I’Esprit va parler. »

Puis il m’a présenté mon petit ermitage situé devant le soleil levant et le
lever du jour.

Une sorte d’euphorie heureuse m’habitait sur ce plateau de 1’ Assekrem.
La beauté des paysages, le compagnonnage du vent ou le silence
absolu : tout venait accomplir un désir fort, celui d’étre 1a, de m’arréter
et de contempler. Mais revenaient aussi dans mes pensées les souvenirs
de la « liturgie du thé », le souvenir des sourires des enfants handicapés
de R. ou la malice des enfants de H.: leur accueil chaleureux, leur
hospitalité, leur Foi face a la difficulté de leur vie qu’ils acceptent :
« Tout est bénédiction » me disent-ils. Me revenaient également les
souvenirs des prieres et des désirs que mes amis a Lyon m’ont confiés,
ainsi que ma priére pour 1’unité, pour le dialogue et pour la Paix.
M’habitait également la vie de la sceur et des Freres vivant a 1’ Assekrem
ou a Tamanrasset.

Non, je n’ai pas laissé tout a Tamanrasset, mais j’ai recu comme un
cadeau chacun, chacune des derniéres rencontres, ou de ce qui fait ma
vie a Lyon (ma famille, mes amitiés, mon travail ...). Oui, toutes mes
connexions étaient la présentes, non pas par les yeux du corps, mais par
la priére. L’Assekrem, c’est « marcher en la présence » du Seigneur,
aussi bien dans la priére qu’avec les fréres et les sceurs qui nous
habitent.

Et puis j’ai recueilli dans mon cceur toute la beauté admirable de la
création - a chaque heure qui en modifie la lumiére - en une priére de
louange a I’Ami qui m’écoute et pour qui je reste en éveil. L’hiver
s’annonce en donnant une couleur bleutée aux montagnes. Le soleil
donne des couleurs plus ou moins ocres ou blanches aux pierres. Par



leur nature et origine, celles-ci varient dans leurs couleurs et leurs
formes. Tout cela dans une parfaite harmonie ou Dieu me dit son
Amour. L’un et le multiple s’associent dans cet unique paysage : c’est
ce qui en fait sa beauté ou tout chante... Louange qui vient m’unifier.

Je me suis souvenue de Gérard, un ami qui est auprés du Seigneur
aujourd’hui ; il me disait qu’il ressemblait a un artichaut dont le
Seigneur oOtait les feuilles pour atteindre le coeur. Ce désert n’était-il pas
la méme chose ? Il nous dépouille de tout I’inutile, pour nous permettre
de donner au Seigneur tout notre ceeur.

Et le soleil se léve sans faire de bruit. Et le vent arrive
et repart comme un compagnon de route : le laisser
arriver et le laisser partir...

Quand le soleil se couchait, je pensais a Frere Luc de Tibhirine qui se
disait a chaque coucher de soleil : « Ce n’est pas encore aujourd’hui que
le Seigneur m’a pris »

Si je laissais les visages venir au cours de ma priére, par contre, je ne
prévoyais rien, je ne faisais aucun projet pour ma vie ; et de la méme
facon dont j’admirais la création et me laissais émerveiller par elle, je
laissais aussi le Seigneur créer ma vie et m’émerveiller. Il me faut me
laisser surprendre par 1’inouie de Dieu. « L’impossible arrive quand la
confiance le laisse ad-venir » (Frére Christophe).

Je contemplais et je savourais ... et a la fois je ne quittais pas le réel :
penser a 1’eau, choisir le temps de la toilette, penser au diner et au
nettoyage avant la nuit, a la lessive, avoir le sens de 1’orientation en
plein jour mais aussi a la tombée du jour, chanter les laudes, la priére
des Heures, méditer I’Evangile, prendre le temps d’écrire, se couvrir le
matin et la nuit.

Mais le Seigneur est mon Rocher : tant de rochers
dans ce désert ! Un rocher qui m’abrite du vent, un
rocher qui m’abrite du soleil, un rocher qui me



soutient dans ma marche, un Rocher qui se fait en
creux et qui m’écoute, toi mon frére, toi ma sceur qui
lit ses lignes.

Ces quelques jours passés ont été si courts et pourtant ils sont venus
creuser ma soif d’absolu. Non pas un absolu qui déconnecte de toute
réalité, mais un absolu du vrai et de I’Amour. Du vrai dans les gestes
répétés, sans artifice, sans masque, sans fioritures. Et de I’Amour en se
laissant consumer comme un Feu dévorant et ot on ne peut faire qu’une
chose : se prosterner et Adorer. Ce que j’ai fait en liberté au milieu du
plateau ! L’important n’est pas notre capacité, I’important, c’est notre
ouverture a la grice, notre ouverture a 1’Amour... et notre réponse.
C’est un va-et-vient permanent.

"Au désert, I'dme se dépouille d'images, la conscience
subit le téte-a-téte implacable du silence, les sens
domptés se résignent a la patience et le ceeur
s'entraine a endurer. Bient6t, si Dieu veut, le corps est
prét a se prosterner et le ceeur a adorer" (Louis
Massignon).

Maintenant, il me faut revenir dans la plaine, et je lance cette priére :
« Seigneur, fais que ma vie soit crédible dans ma volonté d’aimer,
éperdument, jusqu’au bout dans mon quotidien, pas a pas. »

Marie-Hélene



